夜渡

那橋，是橫在虛空里的一道弦。

白日里，人是橋上稠密的、移動(dòng)的標(biāo)點(diǎn)，匆匆地劃過(guò)去，從這頭的茫然劃向那頭的忙碌，線一般地直，不容迂回。此刻，夜的紗籠下來(lái)，稠密的標(biāo)點(diǎn)散盡了，橋才顯露出它清癯的骨骼，成了一座真正的橋。我站在這橋心，覺(jué)得腳下并非堅(jiān)實(shí)的鋼筋水泥，倒像是浮在時(shí)光之上的、一道薄薄的刀脊。前不見(jiàn)所來(lái)的繁華燈火，后不見(jiàn)要去的深遠(yuǎn)街衢，只有這孤兀的、懸空的一段。風(fēng)從江心升起來(lái)，浩浩地、涼涼地，穿透我的身軀，仿佛我不過(guò)是一件空蕩蕩的、忘了扣上紐扣的舊衣。

這感覺(jué)是何等的熟悉，又令人悚然一驚。

生命本身，不正像是這樣的夜渡么？我們被拋擲到這座名為“人生”的橋上，起初是人群涌著，熱熱鬧鬧地向前，無(wú)暇旁顧。我們追逐著，伸手想去抓住那些閃光的東西——名聲、財(cái)貨、成就——仿佛它們是橋盡頭永恒的岸。我們跑得氣喘吁吁，將那一點(diǎn)微光當(dāng)作了太陽(yáng)，將那一點(diǎn)回響當(dāng)作了樂(lè)章。然而，總會(huì)有這樣的時(shí)刻，如這一個(gè)夜深的時(shí)刻，人群忽地散去了，四周的喧囂像潮水般退得干干凈凈，只留下你自己，獨(dú)自站在橋中央。風(fēng)毫無(wú)遮攔地吹來(lái)，你才猛可里覺(jué)出，腳下那看似堅(jiān)實(shí)的路，原來(lái)只是懸在永恒與虛無(wú)之間的一線。

那么，急急地趕路，究竟是為了什么呢？

為了抵達(dá)那個(gè)所謂的“彼岸”么？可彼岸究竟有什么？是另一片更為輝煌的燈火，還是另一座等待我們?nèi)タ缭降臉颍恳只颍潜揪褪且黄覀儫o(wú)從想象、也無(wú)從抵達(dá)的渺茫？倘若終點(diǎn)的真相是寂滅，那么這一路的風(fēng)塵仆仆，所有的計(jì)較、爭(zhēng)奪、憂(yōu)喜，豈不都成了一場(chǎng)盛大而虛妄的自我說(shuō)服？這么一想，心頭便泛起一陣透骨的涼意，比這江上的夜風(fēng)還要涼上幾分。

我的目光垂下去，落在橋下那一片幽邃里。江是看不見(jiàn)的，只有一片沉沉的、流動(dòng)的黑，像一大匹未染完的玄色綢子，在無(wú)聲地鋪展。然而，就在那片濃得化不開(kāi)的黑里，卻漾著幾點(diǎn)極細(xì)碎的光。那是岸邊高樓的燈影，被江水揉碎了，又粘合起來(lái)，成了不成形狀的、顫顫的金箔，隨著水波一沉一浮。它們并不照亮什么，自己也顯得那般微弱，隨時(shí)要被黑暗吞沒(méi)似的。可它們就那么固執(zhí)地漾著，漾著，仿佛那黑暗的綢子上，繡著幾針若有若無(wú)的、金色的夢(mèng)。

我忽然怔住了。

我尋找那渡我過(guò)橋的意義，仿佛一定要在目的地的倉(cāng)庫(kù)里，找到一件鐫刻著我名字的、沉甸甸的寶物。可這滿(mǎn)橋的風(fēng)，這橋下破碎又聚合的流金，這萬(wàn)籟俱寂中我心臟沉穩(wěn)的搏動(dòng)，它們難道不正是意義本身么？我感受到這風(fēng)的涼，覺(jué)出這夜的靜，看見(jiàn)那光的柔，我**在**這里，我**經(jīng)歷**著這一切。我趕路時(shí)錯(cuò)過(guò)的風(fēng)物，此刻正一絲不茍地展現(xiàn)在我面前，以最莊嚴(yán)的靜默，等著我的目光將它們一一認(rèn)領(lǐng)。意義或許不在那終點(diǎn)的犒賞里，而就在這渡的過(guò)程之中，在這清醒的“覺(jué)”與“受”里。

風(fēng)更清勁了些，我緊了緊衣衫。來(lái)時(shí)路上的那些擾攘，那些耿耿于懷的得失，忽然被這風(fēng)吹得淡了，遠(yuǎn)了。它們并未消失，只是被安置到了一個(gè)更開(kāi)闊、也更遼遠(yuǎn)的背景里，不再顯得那么咄咄逼人。我依舊站在這橋上，前路與后路依舊隱在黑暗里。但我不再覺(jué)得它是懸在虛無(wú)之上的刀脊了。它只是一座橋，我正從它上面走過(guò)。這走的過(guò)程，便是一切了。

我轉(zhuǎn)身，緩緩地，向著來(lái)的方向，也是向著的方向，重新邁開(kāi)步子。步履踏在橋面上，發(fā)出空空的輕響，與我的心跳，與江水的呼吸，應(yīng)和成這靜夜里唯一的節(jié)拍。